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Así,  por  encima,  sin  rozar  la  carne,  acari- 
ciándola sólo,  van  estas  pobres  frases,  a  flor  de 
piel. 

C  Para  qué  ahondar  en  las  cosas  ?  c  Para 
qué  meditar  demasiado  en  ellas  ? 

«  No  hay  mayor  pesa  dumbre  que  la  vida 
consciente  »,  dijo  Darío,  y  hervo,  exclama  : 
<*  Suprímeme,  Dios  mío,  el  horror  de  pensar.  » 


Entra  en  el  jardín,  c  Lo  ves  ?  Sonríe  en  la 
gracia  encendida  de  la  mañana.  Sangran  al  sol 
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las  rosas  en  los  rosales,  y  las  fuentes  cantan  su 
eterna  canción  de  oro. 

C  Estás  maravillado  por  el  encanto  mila^ 
groso  del  espectáculo  ?  ¡  Pues  no  preguntes 
nada  !  ¡  Sonríe  con  el  jardín,  sangra  con  la 
púrpura  ardiente  de  las  rosas,  canta  con  la 
eterna  canción  de  las  fuentes  !  I  pasa... 


Así,  por  encima,  sin  rozar  la  carne,  acari' 
dándola  sólo.  Van  estas  pobres  frases,  a  flor  de 
piel... 


A  FLOR   DE  PIEL 


Nuestra  vida  es  un  divino  instante  de  sueño  y 
amor.  Después,  ¡  quién  sabe  !... 


En  la  Vida,  como  en  la  comedia,  hay  que 
bajar  muchas  veces  el  telón. 


A  veces,  un  vicio  fomenta  una  virtud,  como 
un  veneno  estimula  la  vida. 
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Cuando  el  hombre  superior  delinque,  lo  que 
la  Humanidad  castiga  en  él  no  es  su  culpa, 
sino  su  superioridad. 


La  Envidia,  para  desfogarse,  se  pone  a  veces 
la  máscara  de  la  Justicia,  y  aunque  inspirada 
por  el  numen  del  rencor,  habla  en  nombre  de  la 
«  moral  ofendida  ». 


Ni  el  santo  ni  el  sabio  condenan.  El  sabio, 
porque  comprendre,  y  el  santo,  porque  perdona. 


Toda  moral  que  no  se  inspire  en  la  naturaleza, 
es  absurda. 
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El  Mal  no  es  un  propósito  :  ¡  es  una  jatü' 
lidad  ! 


¡  Cuan  negra  es  una  conciencia  desnuda  ! 
I  Qué  santo  es  el  aspecto  de  la  Hipocresía  I 


No  hay  malvados,  sino  enfermos  o  desgra- 
ciados. 


¡  Médicos,  no  jueces  !  i  Sacerdotes,  no  mora- 
listas ! 


Si  fuéramos  justos,  de  cada  cárcel  haríamos 
un  hospital. 
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La  maldad  humana  se  castiga,  se  perdona, 
o  se  desprecia,  simplemente  ;  pero  no  se  re- 
cuerda. 


La  naturaleza  es  una  ;  las  morales,  muchas. 
Esto  indica  que,  o  falta  naturaleza,  o  sobran 
morales. 


Lo  triste  de  la  calumnia  no  es  que  los  canallas 
la  digan,  sino  que  los  hombres  honrados  la 
oigan. 


La  afrenta  injusta  no  humilla  ;  sólo  mancha 
el  deshonor  que  se  merece. 
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Cuando  escucho  a  la  masa  murmurar  de  sus 
grandes  hombres,  pienso  en  los  lacayos  cuando 
murmuran  de  sus  señores. 


...  ese  orgullo  de  la  mujer  honrada,  que  es 
como  el  rancio  perfume  de  su  honestidad... 


C  Pesimista  ?  c  Optimista  ?  i  Sincero  ! 


El  pecado  del  hombre  es  la  brutalidad  ;  el 
de  la  mujer,  la  frivolidad. 


En  amor,  no  se  puede  creer  a  las  mujeres  ni 
cuando  dicen  que  no  ;  porque  algunas,  hasta 
entonces,  mienten. 
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El  Amor  es  como  los  manantiales  :  clara 
pureza  de  cristal,  arriba  ;  limos  cenagosos  en 
el  fondo. 


El  Dolor  es  como  el  frío  :  por  donde  pasa 
junta  a  los  hombres. 


Las  andaderas  no  enseñan  a  andar,  sino  el 
dolor  de  las  caídas. 


En  el  Arte,  como  en  la  Vida,  siempre  somos 
hijos  de  alguien. 


Para  abarcar  las  cosas   grandes,  hay    que 
mirarlas  desde  lejos. 
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Contra  lo  sublime,  inventó  el  diablo  lo  ndi" 
culo  ;  contra  lo  ridiculo,  sólo  tienen  los  hombres 
el  desprecio. 


Diálogo  de  examen. 

—  P  Cómo  se  llama  una  cas  de  juego  cuando 
es  clandestina  ? 

—  Garito. 

—  í  Y  el  que  la  rige  ? 

—  Tahúr. 

—  (f  y  cuando  el  gobierno  la  autoriza  y  la 
ampara  la  Ley  ? 

—  Entonces  el  tahúr  se  llama  caballero,  y  el 
garito,  club,  círculo  o  casino. 


El  que  nos  combate  nos  honra,  porque  se 
ocupa  de  nosotros.  Y  más,  si  nos  combate  apa-' 
sionadamente,  porque  la  pasión  es  siempre 
enaltecedora. 
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Atacar  a  los  que  brillan  es  el  procedimiento 
de  los  anónimos  para  alcanzar  notoriedad.  Por 
eso  se  debe  responder  con  el  silencio  más  pro- 
fundo a  sus  mañosas- acometidas. 


Nuestro  ridículo  concepto  del  honor,  no  pudo 
hallar  medio  más  adecuado  de  resolver  sus 
ridiculos  conflictos  que  el  duelo. 


El  Juicio  de  Dios  —  combate  antiguo  y 
absurdo  —  es  el  origen  del  duelo  :  ¡  resabio 
caduco  de  que  se  gloria  nuestra  edad  progresiva 
y  razonadora  / 


Cuando  un  canalla  nos  ofende,  estamos  en  el 
deber  de  retarle,  c  Y  si  el  canalla  es  un  espU' 
dachín  y  nos  mata  ? 
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A  un  hombre  que  no  supiese  cantar,  nadie  le 
pediría  que  cantase,  para  arreglar  un  asunto 
de  honor.  Sin  embargo,  se  le  exige  que  se  bata, 
aunque  no  sepa  ni  una  jota  de  Esgrima. 


Cuando  un  hombre  a  una  injuria  contesta 
con  el  desprecio,  se  le  tiene  por  cobarde.  Si  pega 
una  bofetada,  es  un  valiente.  ¡  He  aquí  cómo  la 
Civilización  aplaude  a  la  Barbarie  I  ¡  O  cómo 
aún  estamos  cerca  del  origen  que  nos  asignó 
Darwin  ! 


El  marido  y  el  amante  deben  comprenderse  : 
¡  hay  una  afinidad  que  les  une  ! 


El  Arte,  en   la   Vida,  es  como  músicQ  de 
Be^ihovm  §n  m  qomedor  c/e  hotel, 

s 
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(f  Un  símbolo  plástico  de   la  Democracia? 
¡  El  tranvía  I 


La  Filosofía  puede  no  tener  pasión  ;  pero  la 
pasión  siempre  tiene  filosofía. 


C  Quieres  crearte  un  enemigo  más  ?  ¡  Hazle 
favores  a  un  hombre  vil  ! 


Los  viajes  son  la  única  cultura  de  los  que  no 
pueden  tener  otra. 


C  Qué  es  un  buen  mozo,  cuando  no  es  más 
que  un  buen  mozo  ?  Compoamor  lo  dijo  :  «  Un 
emplasto  vulgar  para  uso  externo.  » 
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Asusta  pensar  que  hombres  que  no  poseen 
una  sola  idea,  dispongan  de  más  de  un  idioma 
para  expresarse. 


El  iconoclasticismo  de  los  jóvenes  no  suele 
ser  en  el  fondo  sino  afán  de  derribar  a  los  ídolos 
para  erigirse  ellos  mismos  en  ídolos. 


La  Vida,  como  la  escala  de  Jacob,  empieza 
en  la  tierra,  pero  acaba  en  Dios. 


¡  Oh  la  virtud  inviolada  de  los  buenos  bur- 
gueses y  de  la  pobre  gentecilla  mediocre!  Si 
no  tienen  eso,  su  estrocha  fama,  cuidadosa^ 
mente  limpia,  (  qué  tendrán  entonces  ?  Son 
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gentes  nulas.  Yncapaces  del  Mal,  es  verdad  : 
pero  así  mismo  incapaces  del  Bien.  Porque  para 
pecar  se  necesita  imaginación,  sensibilidad,  osa- 
día. Mentir,  por  ejemplo,  C  no  es  un  arte  ?  c  A/o 
arguye  una  indiscutible  habilidad  la  mentira?... 


La  bravuconería  es  al  valor,  lo  que  el  ruido 
a  la  música  ;  o  sea,  lo  que  un  fracaso  de  platos 
de  loza  ordinaria,  a  un  nocturno  de  Chopin  o 
a  una  sonata  de  Mozart. 


Dios  ama  tanto  todo  lo  que  vuela,  que  no 
consintió  que  la  maldad  la  introdujese  en  el 
mundo  un  ave,  sino  un  reptil. 


Me  voy  convenciendo  de  que  en  todo  revolu' 
donarlo  hay  un  dictador  escondido.  Napoleón, 
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en  este  concepto,  no  medejará  mentir.  ¡Es  triste 
cerciorarse  de  que  las  revoluciones  no  son  sino 
sacudidas  del  espíritu  de  tiranía  ! 


Si  los  que  buscamos  la  Gloria  siempre,  no 
supiéramos  despreciarla  a  veces,  no  seriamos 
dignos  de  ella. 


La  Vida  es  «  la  losa  de  los  sueños  »...  Pero  los 
sueños  no  mueren  :  i  se  sepultan  vivos  !... 


La  ilusión  es  como  la  vida  :  se  va  sin  saber- 
cómo,  y  una  vez  que  se  va,  madie  tiene  el  poder 
de  volverla... 
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La  Ley  es  un  conjunto  de  doctrinas  admirables, 
que  sólo  sirven  para  estorbar.  Afortunadamente 
es  también  la  «  casa  con  dos  puertas  »  de  que 
nos  habló  Calderón. 


Orgullo,  tú  que  tanto  te  encumbras,  dime 
C  qué  sería  de  los  grandes  sin  los  pequeños?... 


La  única  fuerza  está  en  el  pueblo  ;  pero  él 
lo  ignora  y  la  desaprovecha.  Como  el  mar, 
gasta,  inútilmente  una  energía  formidable. 


La  desigualdad  económica  será  eterna  en  la 
sociedad  ;  pero  i  que  los  ricos  tengan  un  poco 
menos,  y  los  pobres,  un  poco  más  !... 
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Hay  personajes  incluidos  en  la  historia  de  la 
humanidad,  que  merecían  catalogarse  en  la 
Historia  Natural. 


Casi  todas  las  luchas  de  la  Historia  nacen 
de  la  ambición  del  poder.  Cuba,  en  este,  sentido, 
no  constituye  la  excepción. 


Toda  la  Historia  de  España  se  resume  en 
tres  símbolos  :  una  cruz,  una  espada  y  un  barco. 


Americanismo,  para  nosotros,  es  evolución  : 
evolución  de  lo  hispano.  No  se  marcha  a  saltos 
en  la  sociedad  ni  en  la  historia.  En  eso  ocurre 
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como  en  la  naturaleza.  Podrán  ingertarse  al 
tronco  propio  ramas  exóticas  ;  pero  el  tronco 
ha  de  ser  propio. 


Sabemos  que  el  hombre  se  ofende  al  oír  que 
desciende  del  mono.  ¡  Lo  que  habría  que  ver  es 
lo  que  dice  el  mono  hecho  «  editor  responsable  » 
de  las  infamias  del  hombre  ! 


Cuba,  para  el  extranjero,  es  un  poco  de 
azúcar,  que  se  deslié,  y  un  pedazo  de  tabaco, 
que  se  esfuma. 


Los  Estados  Unidos  dan  su  sangre  a  Europa, 
mientras  le  beben  la  suya  a  Santo  Domingo. 
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Son  humanitarios  «  al  por  mayor  »,  pero  no 
«al  menudeo  ». 


Los  pueblos  chicos  no  debían  tener  ideales 
grandes. 
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